人生中第一次被告白，有点激动。”随后林归期又想起那百万高楼里评论最多的一句是：真正的恋爱要从第一束花和正式的告白开始。
于是林归期又多讲了一句台词：“能不能送我一朵洋桔梗呀。”
当年那场为期四天的爱情体验卡，由一句简单的微信告白开始和对不起潦草收场。
对方没有秒回，即使并没有抱有多大的期待，但是心里还是会小小的落空一下。就在林归期准备打几个哈哈哈哈跳过这个话题的时候，只见对方下一秒回复道。
周西辞：好。
万家灯火长鸣，十二点钟声敲响。
又是一年，林归期一个人窝在自己租的小阁楼里，心情十分愉悦，打字回复道。
“新年快乐，周西辞。”
“新年快乐，林归期。”
林归期抱着手机在床上滚来滚去，笑声十分猥琐，伸出五指道：“周西辞，咱们，来日方长。”
有人说一个合格的前任应该从对方的世界里彻底的消失，不打扰，不去想，不关心，但是喜欢记仇的林归期却永远做不到这样。
大吵一场之后，林归期很自觉地把对方都删除掉了并发朋友圈昭告天下“老娘分手了”。
失恋的第一天，林归期大脑不受控制地老把自己往受害者的角度代入，为什么别人都有甜甜的恋爱就我没有，我是不是上辈子造了什么孽。
失恋的第二天，林归期开始在网上浏览处女座和双鱼座，研究星座罗盘，他到底是不是我的正缘。
失恋的第三天，林归期开始后悔，如果重新再来一次的话我肯定换一个聊天话题就不会被分手。
失恋的第四天，林归期深夜独自流眼泪并在小红书上每个“复合”的文章下面许愿“风水轮流转他一定会来找我的。”
……
就这样，在无数个夜深人静，始终在“自我怀疑”和“痛骂渣男”两者转化之间后，由爱生恨，得不到就骚动的种子愈来愈深。以至于那段时间天天沉迷电视剧《回家的诱惑》、《甄嬛传》，小说《总裁的替身情人》、《重生之白月光替身》、《炮灰女配的自我修养》……
总之一句话，她黑化了。
脱粉回踩了。
凭什么她拿了女配的剧本？
她不甘心。
新年的第一天，林归期在七点的闹钟声被吵醒。睁开眼睛望着卧室的天花板在思考一件事情，竟然穿越了还要不要去打工？时间重新倒流到了一年前，就如同已经看完剧本提前知道了大结局。
就在林归期在左右挣扎之时，周西辞微信发来一条信息。
周西辞：新年快乐，等你下班之后要一起看电影吗？
看电影？
林归期看到这三个字瞬间脑壳疼，和周西辞认识的一个月以来不是因为对方工作忙就是因为自己加班，所以直到分手那天两人都没有一起好好看过一场电影。
最重要的是当初两人分手的导火线之一就是“看电影”三个字。
想了想每个月还要交房租水电吃喝，林归期挣扎起床后走向卫生间，顺手给对方发了条信息过去。
林归期：好呀。
站在镜前一边刷牙一边想着，周西辞喜欢看电影自己喜欢看电视剧，周西辞喜欢看悬疑犯罪片自己喜欢看医疗题材剧，南辕北撤。
当初的林归期单纯地幻想着，恋爱需要包容，婚姻需要磨合，我可以花时间去了解对方的兴趣爱好，以便聊天有共同话题讲。现在回想自己真是卑微到家了，人家心里压根忘不了初恋。
林归期漱了一口水然后吐掉，这次再不也不要小心翼翼地讨好某人了。
嘴巴里咬了片吐司之后，林归期穿上鞋准备上班，却不经意间看到鞋架上多出了一双兔子毛绒拖鞋，和自己的那双一模一样，只不过尺码大小不同。
相亲之后的第二次吃饭，林归期提出要带周西辞吃一吃小区附近的一所羊蝎子火锅。不凑巧的是接近年末，那家店关门了，于是两人最后吃了一顿火锅。
饭后，周西辞把林归期送回楼下小区。
趁着月色，林归期邀请了周西辞去楼上喝杯茶，后来送周西辞下楼之际，林归期偷偷地问了对方的鞋码在网上又买了一双拖鞋。
只不过，那双拖鞋后来只穿了两次。
分手的一个月之后，林归期怕睹物思人就把那双拖鞋扔进了垃圾桶。
厨房里多出来的碗筷、新买的拖鞋、冰箱里储存的可乐和茶几上三只松鼠，这些无一不证明了一个道理。
舔狗舔到最后一无所有。
林归期有些自嘲地笑了笑出门上班。
C市不大但是临近省会城市，这几年飞速发展因此涌出大批大批的外地人过来打工贡献gdp，林归期就是那中一人。
初中毕业之后林归期一个人就背上行李来这座陌生的