可以在天地间自由徜徉。第二个是位不到二十的少年,他不久前打猎时被野猪的獠牙刺进肚子,哀号几天后痛苦地死去了,陪葬品仅有胸前的玉猪龙。最后一个就是疯女人的儿子,小小的婴儿仅占了那么小的一个坑,他还没有认识这个世界便已离去。
耀沉默地看着这场生离死别,很多人在哭泣,乞求祖先不要这么早召回自己的亲人。耀微不可察地叹息一声,他感到有人握住他的手,是站在他旁边的燕。
“他们本可以不死,”耀说,“不用这样死。”
“这是没办法的。”年少的燕已经看惯了离别。
三天后,族长带着猎人们回来了,他们收获不多。春季是动物怀崽的季节,这时候人们尽量不杀雌性动物,并会想办法捕捉一些幼崽圈养,这是原始的畜牧业。然而野生动物在人工饲养下很容易死去,十天前村里养的最后一头鹿病死了,族长只能增加狩猎次数来喂养族人。春天也是最饥饿的季节,冬储的粮食吃光了,新的粮食还没成熟,几乎每年都会在这时发生孩童夭折事件。
无论多困难,春耕依然忙碌。耀和燕饿着肚子在地里干活,此时天气还凉,他们却汗流浃背,力气随着汗水一起流失,他们干一会儿就得歇一歇。耀坐在地上,出神地观察谷物的嫩苗。
“耀,你看什么呢?”燕好奇地问。
“这些苗都挤在一起,”耀拨了拨纤弱的叶子,“这样它们长不好,也结不出多少谷子。”
“谷子只能结那么多,所以多插些才好,大人们都这么说。”燕以为作物都一样。
耀摇摇头:“去年我看见几株落在外面的苗,结的实又多又满,比挤在一起的好得多。”
“哦?真的吗?”燕将信将疑,耀从不说谎。
“记得去年秋收的事吗?”耀提醒道。
燕猛然想起,去年秋天只有耀割了几株又大又好的稻谷:“那几棵难道是……”
“是的,就是落单的苗。”耀笑着点头。
“那我们应该让苗稀一些!”燕双眼发亮地看着密密麻麻的幼苗。
“是的,拔掉比较弱的苗,让其他苗长得更好。”王耀笃定地说。
燕一愣,陷入矛盾:拔掉幼苗,这是前所未闻的做法,如果长老们知道了一定勃然大怒,说不定会处死提议者。
“我去跟族长和长老们说,”耀似乎看出燕的想法,“必须有人做这件事。”
“不,还是我去。”燕下定决心,她平生第一次做出重大决定。